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EXT. PARKEERPLAATS/ PARKEERVAK. DAG1 1

Een Toyota Corolla parkeert met een niet al te soepele draai 
in een parkeervak. 

De achterklep wordt geopend en er wordt een klein 
keukentrapje uitgehaald, twee vouwstoeltjes en een rugzak vol 
spullen.

CUT TO:

EXT. PARKEERPLAATS. DAG2 2

Een vrouwenhand schroeft de dop van een thermoskan. Er komt 
stoom uit de kan. De hand schenkt koffie in de dop. 

Een mannenhand pakt secuur een verrekijker uit een tas. De 
verrekijker wordt naar twee ogen gebracht. Geluid (maar niet 
het beeld) van een landend vliegtuig.

TITEL: SPOTTERS

EXT. PARKEERPLAATS. DAG3 3

Door het hek van een parkeerplaats grenzend aan een 
vliegveld, zien we in een tracking shot:

Allerlei SPOTTERS, van diverse leeftijden, op stoeltjes, met 
trappen, met camera’s, met verrekijkers. Het is een koude, 
winterse dag; mensen zijn goed ingepakt. De beweging van de 
camera stopt bij 

THEO (74), ex-monteur, zit op een laag stoeltje op het 
asfalt. Met zijn hand beschermt hij zijn ogen tegen de 
winterzon. Hij drinkt koffie uit de thermosdop. Stoom komt 
eruit. 

Theo knijpt met zijn ogen. Pakt dan een schrift en maakt een 
notitie.

THEO
(zacht, tot zichzelf)

De DL9458... zojuist geland.

ANNEKE (68), zijn vrouw, kijkt ook onder haar hand richting 
de landingsbaan. 

ANNEKE
Had je die niet al?

Theo zwijgt. Slikt. Zwijgt.

THEO
Nee... nog niet.



ANNEKE
Zeker weten?

THEO
Ja.

Theo geeft de dop terug aan Anneke. Zij schenkt hem opnieuw
vol, nu voor zichzelf. Ze strijkt haar man even over de rug.

De jongste aanwezige is PETRA (30), een lange, wat stakerige
vrouw die met een pan groentesoep rondloopt. Ze zwaait naar
Anneke en Theo.

PETRA
(enthousiast)

Hai! Kopje soep? 

ANNEKE
Straks graag!

THEO
(tot Anneke)

Wie is dat?

ANNEKE
Petra. Je weet wel.

Theo weet het niet.

THEO
Natuurlijk. Petra. Natuurlijk.

Theo knikt. Meer tot zichzelf dan naar Anneke. Petra deelt
soep rond. 

CUT TO:

EXT. PARKEERPLAATS. DAG (ALLE SEIZOENEN)4 4

Anneke en Theo zitten op hun plek, kijken, Theo noteert, ze 
drinken koffie, eten broodjes, terwijl het om hen heen lente 
(korte broek Theo), zomer (zon), herfst (regen) en winter 
wordt (sneeuw). 

EXT. LANDINGSBAAN. DAG5 5

Een wiel raakt de grond. Rook van het remmen. Op de 
achtergrond zien we de frietkraam.

EXT./ INT. FRIETKRAAM. DAG6 6

BEN (53), een stevig gebouwde kerel, legt een frikandel in 
het sissende vet. 
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Veegt zijn handen af aan zijn schort, waarop staat: ‘BEN’S 
SNACKS’, met het logo van een vliegende kroket.

BEN
Met mayo toch?

ANNEKE (O.S.)
Ja graag. Ben.

Ben draait zich om. Nu pas zien we Anneke staan. Ze kijkt met 
enig verlangen naar de viriele Ben. Ben kijkt haar aan.

BEN
Verveelt dat jullie nou nooit?

ANNEKE
Wat?

BEN
Dat kijken naar die vliegtuigjes. 
Elke dag hierheen komen voor een 
hoop lawaai en luchtvervuiling.

Anneke kijkt naar Ben’s handen. Hoe hij geroutineerd een 
plastic bakje pakt en een broodje opensnijdt met een groot 
kartelmes. Ze beseft dat ze geen antwoord heeft gegeven als 
Ben haar aanstaart.

ANNEKE
Eh, nee. Verveelt niet. En jij 
staat hier toch ook al jaren?

BEN
Hier heb je altijd klandizie.

ANNEKE
Ha. Dat is zo.

Ben legt de frikandel in het opengesneden broodje en spuit er 
een sliert mayonaise op.

BEN
Zo. Een broodje hartinfarct voor 
mevrouw.

Anneke pakt het broodje aan. Ze heeft het niet meer.

ANNEKE
Ha ha Ben. Hoe je dat zegt. 

Dan is ze abrupt stil omdat Ben haar hand probeert te pakken, 
wat amper lukt. Anneke bloost. Hij maakt met zijn hoofd een 
gebaar naar Theo.

BEN
Gaat het wel goed met die ouwe?

3.



ANNEKE
(gereserveerd)

Natuurlijk. Wat zou er niet goed
gaan?

Anneke loopt weg met haar broodje frikandel. Ben haalt zijn
schouders op, gaat door met zijn werk. Petra staat bij de 
kraam.

BEN
Ah Petra. Komt je vriend nooit mee?

Petra geeft geen antwoord. Wijst stuurs op het plaatje van 
een kaassoufflé.

PETRA
Die.

Ben draait zich om.

EXT. PARKEERPLAATS. DAG7 7

Theo zit als bevroren met de verrekijker in zijn hand. Anneke 
komt er bij. Likt haar vingers af. 

ANNEKE
Nog iets moois gezien?

Theo schudt zijn hoofd.

THEO
Begrijp er niks van. Ik heb de 
CZ7682 nooit terug zien komen.

ANNEKE
Joh. Die is nog op weg naar Hong 
Kong.

Theo staart voor zich uit. Mompelt.

THEO
Ze stijgen op. Ze vliegen weg. Ze
komen. En ze gaan. Het zijn reuzen
met de armen uitgespreid.

Anneke gaat naast Theo zitten. Bekijkt hem zorgvuldig.

ANNEKE
Theo?

THEO
Het zijn reuzen op zoek naar een
warm bed. Naar een veilige haven. 
Het zijn... het zijn...
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Theo stokt. Er vormt zich een plasje aan zijn voeten. Anneke 
kijkt er meewarig naar.

ANNEKE
Had je niet even kunnen wachten?

Theo ziet het plasje en voelt aan zijn natte broek. Hij
huilt. Anneke troost hem. 

ANNEKE (CONT’D)
Kom, we zijn zo thuis.

THEO
Maar ik wil blijven.

ANNEKE
Morgen weer een dag.

Anneke troont Theo mee. 

KAREL (50) kijkt hen na. En dan weer naar de landingsbaan. 
Hij is een techneut met de modernste apperatuur. Hij doet
zijn uiterste best een bepaald toestel goed op de foto te
zetten, zijn tong steekt van concentratie uit zijn mond.

KAREL
Kip, ik heb je.

Karel drukt af. Het begint te schemeren. Ergens op de 
achtergrond loopt Petra haar mond te verbranden aan een 
kaassoufflé.

EXT. LANDINGSBAAN. DAG8 8

Een vliegtuig stijgt op. Een ander vliegtuig landt. Het beeld
versnelt. Het ene na het andere vliegtuig daalt of stijgt op. 
Dan vertraagt het beeld plotseling weer. Een groot, glanzend
toestel landt. 

OPA (V.O.)
Dat is de bullebak.

CUT TO:

EXT. PARKEERPLAATS. DAG9 9

Twee GROOTOUDERS staan met hun KLEINKIND naar de landingsbaan 
te kijken. 

KLEINKIND
De wat?

OMA
Dat noemt opa zo. De bullebak.
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Het kleinkind kijkt naar zijn grootvader met een blik van: 
die is gek.

Iets verderop heft Theo traag zijn hand richting
landingsbaan. Anneke zit naast hem te breien aan een sjaal-
achtige creatie.

THEO
Dat was ‘m.

Anneke geeft geen antwoord. Is te druk haar ingewikkelde
breipatroon. Maakt een geluid van ‘mm, mm.’

THEO (CONT’D)
Hij zwaaide naar me. 

ANNEKE
Wie?

THEO
De piloot. Het was Mark.

Anneke schudt haar hoofd. Pakt de kijker van Theo af. Kijkt.

THEO (CONT’D)
Toch?

ANNEKE
(vermoeid)

Theo... nee.

Theo’s gezicht betrekt. Even lijkt het of hij gaat huilen. 
Dan klaart hij op.

THEO
Het is hem wel.

Pats! Anneke slaat Theo in zijn gezicht.

ANNEKE
Ophouden.

Theo is even in wilde paniek. Dan:

THEO
Dat is flauw.

ANNEKE
Theo...

THEO
Echt flauw van je. 

Theo staat op en loopt naar de afrastering. Hij grijpt erin. 
Door het gaasvormige hekwerk staart hij naar de vliegtuigen, 
maar eigenlijk nergens naar. Tijd verstrijkt, zien we aan het 
veranderende licht op zijn gezicht.
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Stakerige Petra deelt erwtensoep uit.

Karel de techneut schroeft een nieuwe lens voor zijn camera.

De grootouders trakteren hun kleinkind op een ijsje.

Andere spotters maken een praatje met elkaar.

EXT. PARKEERPLAATS. DAG10 10

Theo spreidt zijn armen. Maakt een vroem vroem - geluid. 
Wappert met zijn handen. 

THEO
Hello tower, here Theo Molenaar, 
permission to take off? Hello?

Theo wacht al wapperend op antwoord. Hij heeft een headset 
op.

EXT. VERKEERSTOREN. DAG11 11

Het schelle winterlicht valt op de verkeerstoren.

VERKEERSLEIDSTER (V.O.)
(in headphone)

Hello Theo? Here the tower. What is 
your destination Theo?

THEO
(O.S., Krakend)

Londen, tower.

VERKEERSLEIDSTER (V.O.)
Okay Theo. You have clearance. You 
may take off from de Bulderbaan.

THEO
Thank you!

VERKEERSLEIDER (V.O.)
Save journey, Theo.

EXT. FRIETKRAAM. DAG12 12

Anneke staat bij de snackkar van Ben.

ANNEKE
Wat ik me af vroeg... Hoe gaat dat
nou allemaal in zijn werk?

BEN
Kom maar even.
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Ben doet een zijdeurtje in de snackkar open. Anneke gaat
steels naar binnen, kijkt even of niemand haar ziet. 

EXT. PARKEERPLAATS. DAG 13 13

Theo’s voeten komen los van de grond. Zijn lichaam strekt
zich, in een schuine hoek. Langzaam stijgt hij op. Niemand om 
hem heen merkt het. Anneke is nergens te zien.

INT. FRIETKRAAM. DAG14 14

De kroketten dobberen tevreden in het frituurvet. Anneke is 
bij Ben in de snackkar.

ANNEKE
Kan het geen kwaad?

BEN
Welnee. Als je ze er maar in LEGT, 
niet gooit. Ik heb wel ‘s een man 
gekend die dat wel deed. Een en al 
brandwond.

ANNEKE
Ik zal voorzichtig zijn.

Anneke wil een kroket in het vet doen, Ben pakt haar hand. 
Geleidt haar.

BEN
Kijk, zo. Teder. 

Rustig laten Anneke en Ben de kroket in de olie neer. Dan 
kijkt Anneke naar buiten. Vloekt.

ANNEKE
Verdomme!

BEN
Wat?

ANNEKE
Hij is weg. 

BEN
Theo?

Geen antwoord. Anneke is de kar al uitgehold.

EXT. LUCHT. DAG15 15

Theo is hoog in de lucht, boven de wolken. Hij passeert de 
cockpit van een vliegtuig. Zwaait vriendelijk. 
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De PILOOT kijkt verrast opzij. Zet dan zijn zonnebril af. 
Theo glimlacht tevreden.

THEO
Mark.

De piloot salueert aan zijn pet. Hij zegt iets dat Theo door 
het glas van de cockpit en de suizende wind niet kan horen, 
alleen zien.

PILOOT
(onverstaanbaar)

Goede vlucht!

Theo steekt zijn duim op. Dan raakt hij in de problemen. 
Alsof de brandstof op is. Hij valt uit het kader. 

Theo valt.

Hij valt.

Er klinkt een alarm.

CUT TO:

EXT. PARKEERPLAATS. DAG16 16

Theo ligt met zijn gezicht voorover op de parkeerplaats. 
Anneke, Petra, Karel, Ben en anderen staan om hem heen. De 
grootouders proberen hun kleinkind van het beeld af te 
schermen, maar die is te nieuwsgierig. Anneke is in shock. Er 
staan tranen op haar wangen.

KLEINKIND
Is die meneer dood?

OPA
Sst.

De grootvader trekt het kind wat naar achteren. Anneke knielt
neer bij Theo.

ANNEKE
Ik was maar even weg. Wat is dit 
nou? 

Ben werpt zich op als ervaren crisisoplosser.

BEN
Heeft iemand iets gezien?

PETRA
Het ene moment zat hij nog in zijn
stoel, daarna was hij weg.

ANNEKE
Hoezo... weg?
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KAREL
Ja, bizar. Of hij uit de lucht kwam
vallen.

BEN
Doe normaal.

KAREL
Ik zeg alleen maar...

Een blik van Ben brengt de omstanders tot rust. Voorzichtig 
draait Ben Theo om. Op diens gelukzalige gezicht staat een 
glimlach. Zijn wimpers zijn bevroren van de hoge vlucht. 
Anneke staart er in opperste verbazing naar.

ANNEKE
Theo...?

Petra legt een arm om Annekes schouder. Op de achtergrond
stijgt een vliegtuig op. 

De lucht is stralend blauw.

EINDE
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